Ces maudits " trompe-l'œil qui ne peuvent que nous exciter l'appétit " - les arts face au défi de l'anti-aisthesis by Kuhnle, Till
111Ces maudits trompe-l’œil «qui ne peuvent que nous exciter l’appétit»:
les arts face au défi de l’anti-aisthesis
Till R. KUHNLE
Ces maudits trompe-l’œil «qui ne peuvent que nous
exciter l’appétit»: les arts face au défi de l’anti-aisthesis
EKPHRASIS, 1/2012
SYNESTHESIA IN CINEMA AND IN VISUAL ARTS
pp. 111-129
Till R. Kuhnle
Université de Limoges
E-mail: Kuhnle-Augsburg@t-online.de
Those Disastrous Trompe-l’oeil, “which
by their Deceptive Likeness Necessarily Excite
the Appetite”: Arts Facing Anti-aisthesis
Abstract: For Schopenhauer, the opposite of the 
sublime is the “charming and attractive” (das Reizende – 
in the translation of R. B. Haldane and J. Kemp). Objects 
of art – especially paintings and sculptures – should never 
excite the appetite for the things they are representing. 
Especially the representations of erotic scenes are 
supposed to “arouse” the Will. But there is also another 
possibility to affect the Will through the “negative species of 
the charming or exciting” (das Negativ-Reizende), method 
which is even more reprehensible; “this is the disgusting 
or the loathsome” (das Ekelhafte). Since all the senses 
are involved, this emotion could be considered as the 
perfect realization of synesthesia. It constitutes de facto 
the negation of all aisthesis (perception in the sense of 
aesthetic contemplation), but merely since the experience 
of most overwhelming emotion, anti-asithesis precedes – 
as a consequence of the fall from Paradise – all kind of 
aesthetics meaning distinction by taste. The relationship 
between the Apollonian and Dionysian established by 
Nietzsche is almost the first theoretical approach taking 
into consideration the phenomenon of anti-aisthesis. 
Ancored in the tradition of nietzschean aesthetics, 
philosophers like Levinas, Sartre, Bourdieu or Deleuze 
continue to develop the existential analysis of works of 
art and literature.
Keywords: synesthesia, taste, anti-aisthesis, disgust, 
painting.
La femme vit que l’arbre était bon à 
manger et qu’il était agréable aux yeux 
et l’arbre était plaisant à contempler. 
Elle prit son fruit et en mangea, elle en 
donna aussi à son mari qui était avec 
elle et il en mangea. Alors se dessillèrent 
leurs yeux à tous deux, et ils surent 
qu’ils étaient nus. Ils cousirent donc 
des feuilles de figuier et se firent des 
ceintures. (Gn 3, 6-7)
Essays: Visual Synest e ia in Arts
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Selon la Bible, l’homme est entré 
dans l’Histoire avec un acte nutritif. 
Inutile de consulter les classiques de 
la psychanalyse: l’acte nutritif est bien 
associé à l’acte sexuel – comme l’illustre 
une fresque peu remarquée dans la 
cathédrale gothique d’Augsbourg.
Figure 1: Fresque dans la Cathédrale Notre-Dame 
d’Augsbourg (Augsburger Dom).
En outre, le récit biblique démontre 
l’union intime entre l’acte nutritif et la 
connaissance. Les conséquences racontées 
par le Livres des livres sont bien connues: 
les hommes sont devenus «comme des 
dieux, sachant le bien et le mal». La 
décision de la femme d’Adam de manger 
le fruit – pour nous les occidentaux: la 
pomme – apparaît désormais tout d’abord 
comme un choix éthique, un choix pour la 
connaissance. La Bible nous décrit l’arbre 
portant le fruit défendu comme «agréable 
aux yeux» et «plaisant à contempler» – 
donc comme un objet esthétique. Mais ce 
charme de la contemplation désintéressée 
est court-circuité par la présence du fruit, 
d’un objet à s’approprier. Alors, la beauté 
de l’arbre fait partie d’une entreprise de 
séduction, bien semblable à celle que 
nous connaissons des présentations dans 
les hypermarchés. 
Or, depuis Kant, l’esthétique – issue 
de la rhétorique des Anciens et de la 
poétique des doctrines classicistes – 
est fondée sur un interdit: l’objet de 
l’esthétique ne doit pas inviter à la 
consommation, il ne doit en aucun cas 
exciter les sens, à savoir le désir sexuel, 
afin de garantir une forme de satisfaction 
au second degré: «Mais nous ne pouvons 
mieux mettre en lumière cette vérité 
capitale, qu’en opposant à la satisfaction 
pure et désintéressée, propre au jugement 
de goût, celle qui est liée à un intérêt, 
surtout si nous sommes assurés qu’il n’y 
a pas d’autres espèces d’intérêt que celles 
dont nous allons parler» (Kant: 1974, § 2)1. 
En cela, la satisfaction par l’intermédiaire 
de l’objet esthétique est à distinguer 
d’une satisfaction des sens qui produit 
l’agréable. Par ailleurs, cette idée d’une 
«satisfaction pure» par un «jugement de 
goût» (all. Geschmacksurteil) est censée 
enlever à l’appréhension d’un objet le 
1 «Wir können aber diesen Satz, der von 
vorzüglicher Erheblichkeit ist, nicht 
besser erläutern, als wenn wir dem 
reinen uninteressierten Wohlgefallen im 
Geschmacksurteile dasjenige, was mit 
Interesse verbunden ist, entgegensetzen: 
vornehmlich wenn wir zugleich gewiß 
sein können, daß es nicht mehr Arten des 
Interesse gebe, als die eben jetzt namhaft 
gemacht werden sollen.»
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stigmate du péché originel en établissant 
une distance infranchissable entre l’objet 
et le sujet qui l’appréhende. Ce dernier 
trouve alors sa satisfaction en assumant 
cette distance: «Les jugements esthétiques, 
comme les jugements théoriques 
(logiques) peuvent être partagés en 
deux classes: ils sont empiriques ou 
purs. Les premiers expriment ce qu’il 
y a d’agréable ou de désagréable, les 
seconds ce qu’il y a de beau dans un 
objet ou dans la représentation de cet 
objet; ceux-là sont des jugements de sens 
(des jugements esthétiques matériels), 
ceux-ci (comme formels) sont seuls de 
véritables jugements de goût» (Kant § 
14, 139)2. Ce qui est proposé ici, c’est une 
forme d’aisthesis qui – en présupposant, 
comme l’indique déjà la notion de 
«représentation» (all. Vorstellung), un 
concept de l’espace qui privilégie la vue 
– fait oublier que toute perception est 
toujours synaisthesis dans la mesure où 
elle fait appel aux autres sens. Sinon, il 
n’y aurait point le jeu de la séduction. 
En eﬀet, c’est en excluant la séduction 
que Kant dépasse les autres approches 
philosophiques de son temps. Citons 
à titre d’exemple l’article «goût» de 
2 «Ästhetische Urteile können, eben sowohl 
als theoretische (logische), in empirische 
und reine eingeteilt werden. Die erstern 
sind die, welche Annehmlichkeit oder 
Unannehmlichkeit, die zweiten die, 
welche Schönheit von einem Gegenstande, 
oder von der Vorstellungsart desselben, 
aussagen; jene sind Sinnenurteile (materiale 
ästhetische Urteile), diese (als formale) allein 
eigentliche Geschmacksurteile.»
l’Encyclopédie rédigé par Voltaire: «[…] 
le goût exprime souvent tout seul 
l’opposé du sérieux, d’instructif, d’utile; 
il s’emploie pour spécifier les ouvrages 
de simple agrément, de pur ornement, 
dans lesquels l’auteur ne s’est proposé 
pour but que d’amuser et de plaire» 
(Voltaire, art. «goût»). Alors le goût peut, 
en quelque sorte, être associé au jeu ou 
à une esthétique du plaire, qui est bien 
à distinguer des réflexions de Kant. 
Le concept voltairien du goût se situe 
dans le sillage des concepts rhétoriques 
de l’aptum et du décorum, à l’origine 
de celui de la bienséance. Mais, comme 
l’indique déjà l’histoire du mot goût (du 
latin gustus) depuis le Moyen Âge, c’est 
l’action de goûter des aliments qui est à 
l’origine de tout acte de distinction. Un 
tel acte reproduit in eﬃgie la distinction 
primordiale entre nuisible et comestible 
et préfigure ainsi tout ce qui est admis 
dans un milieu dorénavant déterminé par 
les usages d’une civilisation, d’une nature 
au second degré. En ce qui concerne le 
développement des significations du 
mot goût, on peut donc constater les 
étapes suivantes retracées par le Trésor de 
la Langue française (art. «goût»): d’abord 
il désigne le «sens par lequel on discerne 
les saveurs» (XIIIe), puis le «sentiment 
d’appréciation qui pousse à préférer 
telle ou telle chose» (XVIe), notamment 
«dans le domaine esthétique» (XVIIe). Le 
processus de diﬀérenciation croissante 
qui détermine Le Processus de civilisation 
– tel qu’il est perçu par Norbert Elias – 
va de pair avec une «“rationalisation” 
du comportement» («Rationalisierung» 
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des Verhaltens) qui engendre une 
augmentation des tensions entre les 
pulsions et le moi, une augmentation de 
«cette peur que nous appelons “pudeur”» 
(Elias: 1995 II, 398). Il s’ensuit que la honte 
est provoquée au moment où, par son 
comportement ou par l’anticipation d’un 
tel, l’individu se met en contradiction non 
seulement avec la société mais aussi avec 
lui-même. Or, au cours de ce processus 
de civilisation, les barrières auxquelles 
se heurtent les pulsions de l’individu, à 
savoir les interdits, deviennent de plus en 
plus importantes. Cette «progression du 
seuil de la pudeur» (Vorrücken der Scham- 
und Peinlichkeitsgrenzen) engendre de 
nouveaux interdits et ainsi de nouvelles 
angoisses (Elias: 1995 II, 409); le dégoût 
menace alors de s’emparer de l’individu 
à tout moment de sa vie.
Étant donné que, comme l’a constaté 
Bourdieu, le goût continue à être la forme 
primordiale de tout jugement, le plaisir 
est structuré par l’acte nutritif qui fournit 
l’«archétype du goût», même dans «les 
plaisirs les plus épurés de toute trace 
d’enracinement corporel» (Bourdieu: 
1979, 86). Cet archétype agit encore dans 
les formes les plus développées de la 
sublimation, car on ne cesse de recourir 
aux «oppositions primitives amer / doux, 
savoureux / fade, chaud / froid, grossier / 
fin, sévère / gai, aussi indispensables aux 
commentaires gastronomiques qu’aux 
phrases épurées des esthètes» (Bourdieu: 
1979, 86; cf. Kuhnle: 1999, 186). Or, ces 
oppositions sont toujours précédées par 
une exclusion primaire: à l’origine de 
tout jugement de goût, il y a la décision 
de savoir si un objet est considéré comme 
comestible ou non. Cette décision forme 
donc l’archétype de toute décision de 
goût, même dans les autres domaines de 
la vie et ainsi par rapport aux autres sens 
qui contribuent à produire le plaisir lié au 
sentiment d’une satisfaction. 
De la plus primitive à la plus déve-
loppée, toute civilisation s’exprime 
par des règles, voire des tabous, dans 
le domaine de la nutrition. Aucune 
des grandes religions monothéistes ne 
renonce à imposer à ses fidèles certains 
préceptes alimentaires: le judaïsme 
exige une nourriture casher; l’Islam – au 
moins dans ses expressions intégristes 
– interdit le vin et la viande de porc, 
considérés comme impurs. De surcroît, 
Jésus a su souder sa communauté par la 
merveilleuse multiplication miraculeuse 
du pain et du vin, de telle sorte que sa 
future église repose sur les épaules d’un 
pêcheur du lac de Kinneret (de Tibériade) 
en Galilée et sur ses successeurs – 
donc d’un pêcheur de poissons d’eau 
douce. Or, le moment suprême de la 
liturgie chrétienne est le sacrement de 
l’eucharistie (eukharistía signifiant «action 
de grâce»). Ce dernier rappelle la mort et 
la résurrection de Jésus; sa célébration 
culmine dans le partage des éléments 
eucharistiques – le pain et le vin. Dans 
les cercles d’un protestantisme radical, 
notamment dans ceux vivant dans la 
tradition du piétisme apparu au XVIIIe 
siècle en Allemagne, on prône l’immédiat 
et la spontanéité d’une communion 
(eucharistique) vécue pour parer toute 
«médiation» intellectuelle: dans ce 
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contexte, le verbe allemand genießen 
signifie à la fois «savourer» et «participer» 
(cf. Kondylis: 2002, 567).
En revanche l’idée kantienne d’une 
«satisfaction pure» cherche à supprimer 
cet eﬀet de synaisthesis dû au fait de 
l’«enracinement corporel» (Bourdieu) 
de tout plaisir. Cet ascétisme apparaît 
d’une manière explicite au XIXe siècle 
chez un défenseur acharné de l’esthétique 
idéaliste. Dans son œuvre majeure, 
Die Welt als Wille und Vorstellung, 
Schopenhauer déclare que le contraire 
du sublime est das Reizende (ceci peut être 
traduit par «le joli», «le gracieux», mais 
aussi par «l’excitant»). «Je comprends 
sous ce nom ce qui stimule la volonté, 
en lui oﬀrant directement ce qui la flatte, 
ce qui la satisfait. / Dasjenige, was den 
Willen, dadurch daß es ihm die Gewährung, 
die Erfüllung, unmittelbar vorhält, aufregt.» 
Cette distinction entre le joli (Reizende) 
et le sentiment du sublime (Gefühl des 
Erhabenen) va de pair avec le rejet du 
réalisme excessif de quelques natures 
mortes des écoles néerlandaises et fla-
mandes:
Le sentiment du sublime provient 
de ce qu’une chose parfaitement défa-
vorable à la volonté devient objet de 
contemplation pure, contemplation qui 
ne peut se prolonger, à moins qu’on ne 
fasse abstraction de la volonté et qu’on 
ne s’élève au-dessus de ses intérêts; c’est 
là ce qui constitue la sublimité d’un 
pareil état de conscience; le joli [das 
Reizende], au contraire, fait déchoir le 
contemplateur de l’état d’intuition pure 
qui est nécessaire à la conception du 
beau; il séduit infailliblement sa volonté 
par la vue des objets qui la flattent im-
médiatement; désormais le spectateur 
n’est plus un pur sujet connaissant; il 
devient un sujet volontaire soumis à 
tous les besoins, à toutes les servitudes. 
– On donne ordinairement le nom de 
joli à toute chose belle dans le genre 
enjoué; c’est d’ailleurs un concept 
que l’on a, faute d’une distinction 
nécessaire, trop étendu; j’estime qu’il 
faut le laisser de côté et même le 
réprouver complètement. – Mais, en me 
tenant au sens que j’ai posé et défini, 
je trouve qu’il y a dans le domaine de 
l’art deux sortes de joli, toutes deux 
également indignes de l’art. L’une, 
tout à fait inférieure, se trouve dans 
les tableaux d’intérieur des peintres 
hollandais, quand ils ont l’extravagance 
de nous représenter des comestibles, de 
véritables trompe-l’œil qui ne peuvent 
que nous exciter l’appétit; la volonté 
se trouve par là même stimulée, et c’en 
est fait de la contemplation esthétique 
de l’objet. Que l’on peigne des fruits, 
c’est encore supportable, pourvu que le 
fruit ne paraisse là que comme la suite 
du développement de la fleur, comme 
un produit de la nature, beau par sa 
couleur, beau par sa forme et que l’on ne 
soit point forcé de songer eﬀectivement 
à ses propriétés comestibles; mais 
malheureusement on pousse souvent 
la recherche de la ressemblance et 
de l’illusion jusqu’à représenter des 
mets servis et accommodés, tels 
qu’huîtres, harengs, homards, tartines 
de beurre, bière, vins, et ainsi de suite: 
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ceci est absolument inadmissible. 
(Schopenhauer: 1977, § 40, 265sq)3
3 «Entstand das Gefühl des Erhabenen 
dadurch, daß ein dem Willen geradezu 
ungünstiger Gegenstand Objekt der reinen 
Kontemplation wird, die dann nur durch 
eine stete Abwendung vom Willen und 
Erhebung über sein Interesse erhalten 
wird, welches eben die Erhabenheit der 
Stimmung ausmacht; so zieht dagegen das 
Reizende den Beschauer aus der reinen 
Kontemplation, die zu jeder Auﬀassung 
des Schönen erfordert ist, herab, indem es 
seinen Willen, durch demselben unmittelbar 
zusagende Gegen-stände, nothwendig 
aufreizt, wodurch der Betrachter nicht mehr 
reines Subjekt des Erkennens bleibt, sondern 
zum bedürftigen, abhängigen Subjekt des 
Wollens wird. – Daß man gewöhnlich 
jedes Schöne von der heitern Art reizend 
nennt, ist ein, durch Mangel an richtiger 
Unterscheidung, zu weit gefaßter Begriﬀ, 
den ich ganz bei Seite setzen, ja mißbilligen 
muß. – Im angegebenen und erklärten 
Sinn aber, finde ich im Gebiete der Kunst 
nur zwei Arten des Reizenden und beide 
ihrer unwürdig. Die eine, recht niedrige, 
im Stilleben der Niederländer, wenn es 
sich dahin verirrt, daß die dargestellten 
Gegenstände Eßwaaren sind, die durch 
ihre täuschende Darstellung nothwendig 
den Appetit darauf erregen, welches 
eben eine Aufregung des Willens ist, die 
jeder ästhetischen Kontemplation des 
Gegenstandes ein Ende macht. Gemaltes 
Obst ist noch zulässig, da es als weitere 
Entwickelung der Blume und durch Form 
und Farbe als ein schönes Naturprodukt 
sich darbietet, ohne daß man geradezu 
genöthigt ist, an seine Eßbarkeit zu denken; 
aber leider finden wir oft, mit täuschender 
Natürlichkeit, aufgetischte und zubereitete 
Speisen, Austern, Heringe, Seekrebse, 
Butterbrod, Bier, Wein u.s.w., was ganz 
verwerflich ist.»
Un de ces «véritables trompe-l’œil qui 
ne peuvent que nous exciter l’appétit» est 
la Nature morte avec homard du peintre Jan 
Davidsz de Heem qui étale les saveurs 
d’une table richement servie.
Figure 2: Jan Davidsz de Heem (1606–1683/1684),
Still life with Lobster (1643).
Par ailleurs, c’est l’érotisme qui a 
un eﬀet particulièrement néfaste sur la 
contemplation d’une œuvre d’art. Ainsi, 
Schopenhauer s’en prend notamment 
à la peinture d’histoire où «le joli [das 
Reizende] se traduit par des nudités 
dont l’attitude et le déshabillé joints à 
la manière générale dont elles sont re-
présentées, tendent à exciter la lubricité 
des spectateurs: la contemplation esthé-
tique cesse immédiatement» (Schopen-
hauer: 1977, § 40, 266)4. De toute évidence, 
en écrivant ces lignes, Schopenhauer 
4 «In der Historienmalerei und Bildhauerei 
besteht das Reizende in nackten Gestalten, 
deren Stellung, halbe Bekleidung und 
ganze Behandlungsart darauf hinzielt 
im Beschauer Lüsternheit zu erregen, 
wodurch die rein ästhetische Betrachtung 
sogleich aufgehoben, also dem Zweck der 
Kunst entgegengearbeitet wird.»
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pensait à des tableaux, comme L’Éducation 
de Marie de Médicis de Rubens, qui 
privilégient l’érotisme par rapport aux 
faits historiques représentés.
Figure 3: Pierre [Peter] Paul Rubens (1577-1640), 
L’Éducation de Marie de Médicis (1621-1625).
Le jugement de goût, en revanche, ne 
peut faire abstraction du fait que le corps 
(Leib) en est la première et la dernière 
instance, le corps, cette immanence pré-
cédant toute transcendance, à savoir celle 
que l’idéalisme veut «pure». Pour le goût, 
on peut donc constater avec Gérard Danou 
qu’il «est perverti par les autres sens, qui 
lui donnent une caisse de résonance, une 
amplitude corporelle. Tous s’entrelacent 
en une danse de synesthésies. L’odorat 
goûte les mets fumants qui caressent les 
narines. L’oreille goûte les sons et fait 
saliver (Pavlov). Le regard dévore l’objet 
désiré de son œil tactile (haptique), il 
le caresse, le saisit pour dévorer, pour 
détruire. La saveur résonnante met en 
jeu l’émotion, l’interférence de sens. 
Elle est intraduisible en mots, pur 
domaine de l’expérience corporelle» 
(Danou: 1994, 86sq). Avec ce tournant 
phénoménologique dans le discours 
sur le goût qui se situe dans les sillons 
de Nietzsche, de Levinas, de Sartre, de 
Merleau-Ponty – pour ne citer que les 
plus connus – ou, finalement, de Deleuze, 
démontrant La Logique de la sensation 
à travers l’œuvre de Francis Bacon, la 
théorie esthétique s’est définitivement 
dégagée des manifestes d’avant-garde. 
Ceux-ci ont pourtant contribué à ébranler 
la validité de l’aisthesis comme pivot de 
l’institutionnalisation de l’art – ce fait 
social qui est pourtant à l’origine de la 
persévérance des prémisses idéalistes 
dans les discours sur les arts. Par 
conséquent, Jean Dubuﬀet, artiste et 
défenseur d’un art brut, reproche à la 
pensée occidentale une fragmentation 
des choses et ainsi de la vie «par son 
appétit de cohérence, son illusion de 
cohérence» (Dubuﬀet: 1968, 44). Et une 
telle fragmentation interdit la synesthésie 
– l’appréhension d’un objet par plusieurs 
sens – car celle-là ébranle l’idée de la 
séparation du sujet et de l’objet en tant 
que fondement du concept moderne 
d’individualité. Et c’est notamment en 
célébrant le culte de la synesthésie dans 
un monde où règne l’aliénation que les 
décadents aﬃrment ce concept ex negativo. 
Par ailleurs, les décadents ne mettent 
point en doute l’existence de l’objet d’art 
en tant que tel. La négativité des avant-
gardes dites «historiques» s’attaque au 
culte de l’œuvre en redéfinissant l’objet 
d’art, sans pour autant porter atteinte 
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à la notion d’art. L’art et avant tout 
la poésie modernes sont les produits 
d’une aliénation paradoxale: celle du 
réel au réel. Ayant recours aux travaux 
de l’ethnologue Lévy-Bruhl, Benjamin 
Fondane a constaté – bien avant Dubuﬀet 
– dans son Faux traité d’esthétique que 
«[…] pour les “primitifs”, le réel de leur 
art coïncide absolument avec le réel 
que leur expérience leur donne pour 
véritable, alors que pour le civilisé, le réel 
appréhendé par son art se situe hors de ce 
que son expérience ne cesse de tenir pour 
le seul réel légitime» (Fondane: 1998, 68).
Mais interrompons ici nos considé-
rations pour évoquer deux questions 
auxquelles la Bible ne donne pas de 
réponse. Le «repas» d’Adam et d’Eve a-t-
il été bon? Ont-ils éprouvé du plaisir en 
dévorant le fruit? Comme la Bible et la 
théologie nous abandonnent, accordons la 
parole au philosophe Emmanuel Levinas 
qui, en 1936, se livre à des réflexions sur 
une émotion qui marque l’inversion de 
tout sentiment de plaisir (esthétique): 
l’état nauséabond qui précède le vomissement.
Il y a dans la nausée un refus d’y 
demeurer, un eﬀort d’en sortir. Mais 
cet eﬀort est d’ores et déjà caractérisé 
comme désespéré: il l’est en tout cas 
pour toute tentative d’agir ou de 
penser. Et ce désespoir, ce fait d’être 
rivé constitue toute l’angoisse de la 
nausée. Dans la nausée, qui est une 
impossibilité d’être ce qu’on est, on est 
en même temps rivé à soi-même, enserré 
dans un cercle étroit qui étouﬀe. On est 
là, et il n’y a plus rien à faire, ni rien à 
ajouter à ce fait que nous avons été livrés 
entièrement, que tout est consommé: 
c’est l’expérience même de l’être pur […]. 
(Levinas 1993: 116)
On ne sait pas si le fruit a fait vomir 
les habitants du Paradis. Mais une chose 
est certaine: ce n’est qu’après la chute 
que l’homme a pu connaître le dégoût et 
la nausée. Et ce n’est que depuis la chute 
qu’il éprouve des besoins – et notamment 
celui de distinguer. En eﬀet, le texte du 
penseur judaïque et connaisseur de la 
Thora qu’est Levinas rappelle bien les 
«yeux dessillés» après la Chute, une prise 
de conscience désormais incontournable. 
Or, selon ce philosophe, «le besoin 
exprime la présence de notre être et non 
pas sa déficience, il nous faut envisager le 
phénomène primordial de la satisfaction 
du besoin: le plaisir» (Levinas 1993: 107). 
Le plaisir est donc une manifestation de 
l’être-au-monde réalisée par la satisfaction 
d’un besoin: le plaisir et – peut-être 
encore plus – son anticipation constituent 
la diﬀérence spécifique de l’être humain, 
mais aussi une source intarissable de 
souﬀrances. De plus, l’anticipation d’un 
plaisir est étroitement liée à celle de la 
possibilité d’un échec ou d’un manque 
– et ainsi d’une douleur nouvelle. Tel 
est, du moins, le message de l’histoire 
d’Adam et d’Ève chassés du Paradis – lue 
comme une parabole anthropologique.
La nausée et le dégoût signifient la 
négation totale de la perception esthé-
tique, l’aisthesis. En tant qu’anti-aisthesis, ils 
démasquent les limites d’une esthétique 
établie – comme celle du classicisme. Le 
dégoût se situe aux extrêmes du maniéré 
et du grotesque. C’est notamment chez les 
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esthéticiens allemands des XVIIIe et XIXe 
siècles (A.W. Schlegel, Schiller, Herder) 
qu’on peut trouver des réflexions sur ce 
sujet (cf. Kuhnle: 1996 et Kuhnle: 1999), 
dont la quintessence a été formulée par 
Schopenhauer dans Die Welt als Wille und 
Vorstellung. Selon lui, il y a quelque chose 
«qui est encore plus inadmissible que le 
joli positif / das Positiv-Reizende», à savoir 
«un joli négatif / das Negativ-Reizende» qui 
«consiste dans l’ignoble / das Ekelhafte». 
C’est das Ekelhafte (aussi: «le dégoûtant») 
qui désigne le point zéro, la négation 
totale de l’aisthesis.
Il y a aussi un joli négatif, qui est 
encore plus inadmissible que le joli 
positif dont nous venons de parler: il 
consiste dans l’ignoble. De même que le 
joli proprement dit, il stimule la volonté 
du spectateur et il supprime par le fait 
la contemplation purement esthétique. 
Mais c’est une aversion et une répulsion 
violente que nous éprouvons alors: le 
joli, ainsi entendu, excite la volonté, en 
lui présentant des objets qui lui font 
horreur. Aussi a-t-on depuis longtemps 
reconnu que l’ignoble n’est point 
supportable dans l’art, bien que le laid 
lui-même, du moment qu’il ne tombe 
point dans l’ignoble, puisse y trouver sa 
place légitime. (Schopenhauer: 1977, § 
40, 266sq)5
5 «Es giebt auch ein Negativ-Reizendes, 
welches noch verwerflicher, als das eben 
erörterte Positiv-Reizende ist: und dieses 
ist das Ekelhafte. Eben wie das eigentlich 
Reizende erweckt es den Willen des 
Beschauers und zerstört dadurch die rein 
En se détachant de tout objet, en 
engendrant ce désir d’évasion, le dégoût 
et la nausée mais aussi le vertige aﬀectent 
tous les sens. La logique de la sensation 
peut y voir le dépassement définitif de la 
fragmentation des sensations. Le dégoût 
et la nausée marquent donc le point 
zéro qui permet de saisir ex negativo le 
point de convergence idéal des créations 
artistiques tournées vers la synesthésie.
Mais il fallait attendre Nietzsche pour 
obtenir une valorisation philosophique 
du dégoût puis de la nausée en tant 
qu’étapes d’une expérience dont la 
puissance ne peut pourtant être assumée 
que par le surhomme. Selon Nietzsche, 
jusqu’ici, seule la culture grecque a 
connu cette communion extatique avec 
la collectivité dans une transgression 
dionysiaque à l’issue de laquelle l’homme 
est pris de dégoût puisqu’il doit faire 
face à l’Absurde (Nietzsche: KSA 1, 30-
57). Or ce sentiment connaît deux étapes: 
la première – le dégoût – marque la 
distinction de l’humain trop humain, en 
quelque sorte un nihilisme primaire du 
refus; la deuxième en tant que «grande 
nausée», par contre, est la condition sine 
qua non du dépassement de l’homme vers 
ästhetische Betrachtung.  Aber es ist ein 
heftiges Nichtwollen, ein Widerstreben, 
was dadurch angeregt wird: es erweckt 
den Willen, indem es ihm Gegenstände 
seines Abscheus vorhält. Daher hat 
man von je erkannt, daß es in der Kunst 
durchaus unzulässig sei, wo doch selbst 
das Häßliche, solange es nicht ekelhaft ist, 
an der rechten Stelle gelitten werden kann, 
wie wir weiter unten sehn werden.»
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l’homme supérieur, voire le surhomme 
qui désigne également le vrai nihilisme 
(cf. Kuhnle: 1999). C’est uniquement en 
partant de la position hypothétique – ou, 
plus précisément, topique dans le sens de 
la rhétorique ancienne – du surhomme 
que l’on peut concevoir le dépassement 
d’une anthropologie toujours trompeuse 
et incomplète, voire négative, vers 
une véritable anthropologie. Car seul 
le surhomme sait donner une valeur 
positive aux aﬀectations et aux émotions 
et assumer ainsi la plus forte des 
émotions, la «grande nausée» (der große 
Ekel). Zarathoustra fait embarquer «ses 
disciples» (seine Jünger) sur «la haute 
mer» (die große See) afin qu’ils soient 
confrontés au «grand mal de mer» (die 
große Seekrankheit), «la grande nausée» 
(der große Ekel) – afin qu’ils s’exposent 
donc, non seulement aux dangers 
concrets pour apprendre la peur, mais 
aussi pour faire face à la contingence 
ontologique qui les renvoie à eux-mêmes 
(Nietzsche: KSA 4, 267), à l’expérience 
même de l’être pur, au sentiment de cette 
nudité absolue évoquée par Levinas: «La 
nausée comme telle ne découvre que la 
nudité de l’être dans sa plénitude et dans 
son irrémissible présence» (Levinas: 
1993, 116sq.). L’expérience de la nausée 
marque en même temps la naissance de 
la honte: «[…] la nausée est honteuse sous 
une forme particulièrement significative. 
Elle n’est pas seulement honteuse 
parce qu’elle menace d’oﬀenser les 
convenances sociales. L’aspect social de 
la honte est plus eﬀacé dans la nausée et 
dans toutes les manifestations honteuses 
de notre corps que dans n’importe quel 
acte moralement mauvais» (Levinas: 
1993, 117). Depuis que Adam et Ève «se 
dessillèrent leurs yeux», la honte et avec 
elle la nausée désignent deux catégories 
existentielles précédant tout acte de 
distinction – la seconde est «découverte» 
par une pensée existentielle dans les sillons 
de Nietzsche et de Kierkegaard (cf. 
Kierkegaard: 1990, 328-336), la première, 
en revanche, rappelle la condition de 
cet être solitaire qui, après avoir été 
chassé du Paradis, est toujours renvoyé 
à son espèce pour cacher à lui-même ce 
gouﬀre désigné d’abord par le concept 
du péché originel, ensuite par des notions 
comme«l’Absurde» ou la «contingence». 
Nietzsche et Kierkegaard, mais aussi 
Pascal, sont les maîtres du jeune Levinas 
des années 30 ainsi que du philosophe 
et poète Benjamin Fondane qui, dans les 
années 40, reprend le sujet dans son étude 
remarquable: Baudelaire ou l’expérience 
du gouﬀre (Fondane: 1994). Ces deux 
philosophes judaïques n’ont d’ailleurs 
jamais renié l’influence de Nietzsche sur 
leur pensée, contrairement à Sartre qui a 
pourtant fait descendre son Zarathoustra 
sous le nom d’Antoine Roquentin au 
Havre rebaptisé Bouville (Sartre: 1981; cf. 
Kuhnle: 1999, 215-224, et Kuhnle: 2010).
Certes, il n’est pas nécessaire de 
résumer La Nausée de Sartre. Toutefois, 
pour la suite des réflexions proposées 
ici, il est indispensable de rappeler 
quelques éléments de ce roman qui nous 
permettent de comprendre l’importance 
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des concepts du dégoût et de la nausée. 
L’expérience traumatisante d’Antoine 
Roquentin – notamment dans sa célèbre 
rencontre avec une racine de marronnier 
– a été causée par le fait d’apprendre la 
contingence radicale du monde, donc de 
tout être. Il s’ensuit que nous sommes «de 
trop» (Sartre: 1981, 152; cf. Kuhnle 1996, 
298), qu’aucune ontologie ne saurait nous 
justifier, qu’aucune anthropologie ne 
saurait définir l’essence de notre espèce. 
Les bourgeois cherchent à se cacher ce fait 
en se retranchant derrière un système de 
droits et de devoirs – derrière une morale 
fondée sur l’histoire et sur la généalogie. 
L’homme des temps modernes, l’homme 
«civilisé» et – finalement – le bourgeois 
cherchent à préserver les contours de 
leurs corps, à refouler cette chute dans la 
bouillie visqueuse qui est le fond de tout 
être et qui menace de nous engloutir (cf. 
aussi Bachtin [Bakhtine]: 1995, 345-412). 
Ainsi peut être résumée d’une manière 
simplifiée la «psychanalyse existentielle» 
développée dans l’Être et le néant: le 
visqueux menace toute distanciation – 
condition sine qua non du savoir – et la 
nausée nous le rappelle (Sartre: 1976, 673, 
cf. Sartre: 1983, 168). L’angoisse, le dégoût 
et la nausée décrits dans le journal intime 
d’Antoine Roquentin fondent la structure 
même des horreurs éprouvées lors de la 
lecture de romans d’horreur comme ceux 
d’un Lovecraft ou d’un Stephen King – 
où ça coule et ça colle. Mais ils apportent 
aussi des éléments précieux pour 
expliquer les provocations causées par 
certaines œuvres d’avant-garde comme 
celles d’un Joseph Beuys qui a créé des 
objets à base de graisse. 
Antoine Roquentin, en revanche, 
fait une découverte lorsqu’il écoute un 
morceau de jazz: seule l’œuvre d’art 
échappe à la contingence. Alors il décide 
d’écrire un roman qui doit raconter «une 
histoire dure comme de l’acier» pour 
faire honte aux bourgeois (Sartre: 1981, 
204sqq), pour leur prouver l’absurdité 
de leur existence – comme celle de toute 
existence –, pour leur faire ressentir, 
dans cette confrontation avec l’œuvre 
d’art, la nausée – die große Seekrankheit. 
Sartre inverse ici la fonction de l’art telle 
qu’elle a été scellée par la philosophie 
idéaliste: celle-ci a prôné la perception 
esthétique, l’aisthesis, comme une forme 
de plaisir échappant à la nécessité de 
s’approprier un objet, une forme de 
plaisir qui préconise la distance et qui 
empêche tout engagement de notre corps 
– qui nous empêche de manger tout fruit 
défendu. Mais cette distance ne protège 
pas seulement d’un objet pourtant 
imaginaire! Il signifie tout d’abord un 
rempart contre le danger d’être englouti 
dans la masse indiﬀérente du visqueux. 
Dans son premier livre, La naissance 
de la Tragédie à partir de la musique – Die 
Geburt der Tragödie aus dem Geist der 
Musik, Nietzsche définit l’art comme un 
dualisme constitué du dionysiaque et 
de l‘apollinien. Le dionysiaque désigne 
la communion extatique dans la trans-
gression orgiaque dont est imprégnée 
la musique. L’apollinien, par contre, est 
le domaine de l’illusion où agissent les 
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autres arts, notamment la sculpture et la 
peinture:
Et, en ce péril imminent de la volon-
té, l’arts’avance alors comme un dieu 
sauveur, apportant le baume secourable: 
lui seul a le pouvoir de transmuer 
ce dégoût de ce qu’il y a d’horrible et 
d’absurde dans l’existence en images 
idéales, à l’aide desquelles la vie est 
rendue possible. Ces images sont le 
sublime, où l’art dompte et assujettit 
l’horrible, et le comique, où l’art nous 
délivre du dégoût de l’absurde. Le 
chœur de satyres du dithyrambe fut le 
salut de l’art grec; les accès de désespoir 
évoqués tout à l’heure s’évanouirent 
grâce au monde intermédiaire de ces 
compagnons de Dionysos. (Nietzsche: 
KSA 1, 57)6
La fonction de l’apollinien c’est de 
parer le choc du dionysiaque; il éloigne 
également de cette profonde frustration 
ontologique qui nous attend à l’issue de 
l’ivresse dionysiaque. Cette frustration 
porte un nom: der Ekel – le dégoût, la 
6 «Hier, in dieser höchsten Gefahr des 
Willens, naht sich, als rettende, heilkundige 
Zauberin, dieKunst; sie allein vermag jene 
Ekelgedanken über das Entsetzliche oder 
Absurde des Daseins in Vorstellungen 
umzubiegen, mit denen sich leben 
lässt: diese sind dasErhabeneals die 
künstlerische Bändigung des Entsetzlichen 
und dasKomischeals die künstlerische 
Entladung vomEkeldes Absurden. Der 
Satyrchor des Dithyrambus ist die rettende 
That der griechischen Kunst; an der 
Mittelwelt dieser dionysischen Begleiter 
erschöpften sich jene vorhin beschriebenen 
Anwandlungen.»
nausée (Nietzsche: KSA 1, 56). Nous 
parlons de frustration ontologique puisque 
dans ce dégoût, toute l’absurdité de 
l’existence est dévoilée à l’individu de-
vant lequel s’ouvre un gouﬀre. À l’autre 
bord, par contre, il y a les délices de 
l’apollinien puisque seul dans l’apollinien 
l’être est justifié à jamais – ist das Dasein 
auf immer gerechtfertigt. Et ce sera le pro-
gramme d’Antoine Roquentin qui rêvera 
d’ «une histoire dure comme de l’acier». 
Mais en passant au rang de la morale, 
ce Zarathoustra de province renie la 
condition sine qua non de tout plaisir: la 
possibilité de destruction et d’abandon 
qui devance toute sublimation. 
Or l’illusion de l’apollinien tend à 
renforcer l’hiatus séparant l’expérience 
du réel de celle de l’esthétique: il s’ensuit 
que seul un peuple ou un artiste sachant 
assumer le choc provoqué par la con-
frontation avec le réel à travers l’extase 
dionysiaque peut s’élever aux cimes 
de l’apollinien – sans cette expérience, 
celui-ci tombe dans l’esthétique qui 
n’en marque que la dégradation. Une 
fois soumis aux lois d’une civilisation, 
l’apollinien ainsi dégradé engendre une 
nature à son image en la couvrant d’une 
fausse ontologie. Autrement dit: la vie est 
considérée d’après les mêmes critères que 
l’objet de l’aisthesis – et ainsi reniée dans 
son aspiration vers le dionysiaque. À cela, 
Nietzsche oppose l’art dans son rapport 
indissoluble avec la corporéité vivante 
(Leiblichkeit):
L’art nous rappelle aux états du 
vigor animal: il est d’une part un 
excédent [Überschuss] et une eﬀusion 
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de la corporéité vivante [Leiblichkeit] 
épanouie dans le monde des images et 
des désirs; d’autre part une excitation 
de la fonction animale par des images 
et des désirs de la vie intensifiée; – une 
exaltation du sentiment de vivre, un 
stimulant de celle-ci. (Nietzsche: KSA 
12, 9[102], 393)7 
Dans ce fragment intitulé «Aesthe-
tica», Nietzsche désigne le désir sexuel 
(Geschlechtstrieb), l’ivresse (Rausch) et 
la cruauté (Grausamkeit) comme les élé-
ments primordiaux de la joie ressentie 
au moment de la fête (cf. Audi: 2003, 
128). Ce sont ces éléments qui marquent 
les débuts de tout artiste. L’apollinien 
représente ce que la tradition idéaliste 
appelle l’objet esthétique – mais il porte 
en lui le dionysiaque (dionysien). Et seul 
est digne du nom d’art l’objet qui en 
porte encore la marque. C’est ainsi qu’il 
faut comprendre l’essence même de la 
tragédie. En développant cette hypothèse 
dans son essai La Naissance de la tragédie, 
le jeune Nietzsche citait encore l’idole de 
sa jeunesse, Wagner, avec des vers qui 
évoquent la synesthésie:
On ne doit comprendre le mythe 
tragique que comme une représentation 
symbolique de la sagesse dionysienne 
7 « Die Kunst erinnert uns an Zustände 
des animalischenvigor; sie ist einmal ein 
Überschuß und Ausströmen von blühender 
Leiblichkeit in die Welt der Bilder und 
Wünsche; andererseits eine Anregung der 
animalischen Funktionen durch Bilder 
und Wünsche des gesteigerten Lebens; 
— eine Erhöhung des Lebensgefühls, ein 
Stimulans desselben.»
[dionysiaque] à l’aide de moyens artis-
tiques apolliniens; il conduit le monde de 
l’apparence jusqu’aux limites où celui-
ci se nie soi-même et veut retourner se 
réfugier au sein de la véritable et unique 
réalité, où il semble alors entonner, avec 
Isolde, son métaphysique chant du 
cygne: «Dans le flot houleux / de l’océan 
des béatitudes / dans l’harmonie sonore 
/ des ondes de vapeurs embaumées / 
dans la tourmente infinie / du souﬄe 
du monde — / s’engloutir — s’abîmer 
— / inconscient — joie suprême!» C’est 
ainsi que, d’après les impressions de 
l’auditeur vraiment esthétique, nous 
nous représentons l’artiste tragique lui-
même créant ses figures ainsi qu’un 
exubérant démiurge de l’individuation 
[…]. (Nietzsche: KSA 1, § 22, 141)8
De surcroît, il souligne que ce sen-
timent d’extase va à l’encontre de 
la mimesis aristotélicienne censée en 
8 « Der tragische Mythusist nur zu verstehen 
als eine Verbildlichung dionysischer 
Weisheit durch apollinische Kunstmittel; 
er führt die Welt der Erscheinung an 
die Grenzen, wo sie sich selbst verneint 
und wieder in den Schooss der wahren 
und einzigen Realität zurückzuflüchten 
sucht; wo sie dann, mit Isolden, ihren 
metaphysischen Schwanengesang also an-
zustimmen scheint: ‚In des Wonnemeeres 
/ wogendem Schwall, / in derDuft-Wellen 
/ tönendem Schall, / in des Weltathems / 
wehendem All — / ertrinken — versinken
 — / unbewusst—höchsteLust!‘. So verge-
genwärtigen wir uns, an den Erfahrungen 
des wahrhaft aesthetischen Zuhörers, den 
tragischen Künstler selbst, wie er, gleich 
einer üppigen Gottheit der individuatio, 
seine Gestalten schafft.»
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atténuer le choc. Il descend dans des 
sphères dont nous ne possédons aucun 
témoignage mais qui font résonner les 
forces archaïques du désir sans lesquelles 
il n’y aurait point d’art. Or, comme l’a 
démontré Nietzsche, le dégoût et la 
nausée portent la marque de ce désir 
à travers leur négation totale. Dans sa 
Théorie esthétique, Adorno fera valoir 
ces réflexions de Nietzsche – sans pour 
autant le nommer – en analysant l’œuvre 
de Kafka: 
Mais la peur réelle répondant à 
des récits comme La Métamorphose 
ou La Colonie pénitentiaire, le choc du 
recul, le dégoût qui ébranle la physis, 
sont même à travers sa fonction de 
défense plus proches du désir que du 
vieux désintéressement que ce dernier 
absorbe, comme il absorbe tout ce qui 
lui suit. (Adorno: 1997 VII, 26)9
L’anti-aisthesis fait donc entendre 
la voix du désir qui est à l’origine de la 
création artistique et qui constitue ainsi la 
condition sine qua non de l’aisthesis. Étant 
donné qu’à l’origine de tout jugement 
de goût il y la décision de savoir si un 
objet est considéré comme comestible 
ou non, tout jugement de goût est donc 
précédé de «dégoûts, faits d’horreur ou 
d’intolérance viscérale (c’est à vomir) 
pour les autres goûts» (Bourdieu: 1979, 
9 «Aber die Realangst, die auf Prosastücke 
wie die Verwandlung oder die Strafkolonie 
antwortet, der Schock des Zurückzuckens, 
Ekel, der die Physis schüttelt, hat als 
Abwehr mehr mit dem Begehren zu tun 
als mit der alten Interesselosigkeit, die er 
und was auf ihn folgt kassiert.»
60). Pour Bourdieu, il en résulte que c’est 
également le cas pour le plaisir esthétique 
qu’il distingue de la «jouissance» 
populaire. Il est bien à craindre qu’il se 
dévoile ici comme un descendant trop 
fidèle de Kant. Toutefois, le sociologue 
qu’est Bourdieu ne peut ignorer le fait 
que le sentiment de dégoût est le résultat 
d’une convention sociale, qu’il a un 
rapport direct avec le tabou. 
On a bien vu, dans le passage cité de 
la Genèse, que Dieu a permis à Adam et 
Eve de contempler l’arbre qui porte le 
fruit défendu. La contemplation est donc 
une façon d’approcher un objet sans 
s’en emparer. D’après la psychanalyse 
orthodoxe, la sublimation de la sexualité 
est à l’origine de cet eﬀet de distanciation. 
Sans pour autant adhérer entièrement à 
la théorie freudienne sur la sexualité, 
on peut constater que les réflexions du 
père de la psychanalyse ont contribué 
à la découverte du corps comme seule 
instance de toute aisthesis.
Par ailleurs, Freud a démontré que 
le principe de plaisir est un allié naturel 
de la pulsion de mort puisque l’assou-
vissement sans condition des besoins 
et la multiplication des plaisirs mènent 
droit à la destruction de l’individu 
(Freud: 1999). Ceci montre que, depuis 
la chute du premier homme, la néga-
tivité est inhérente à tout plaisir et, 
pour l’homme conscient, les saveurs 
permettent d’anticiper sur le plaisir dans 
la mesure où elles excluent ce sentiment 
de dégoût. Autrement dit, l’aisthesis porte 
en elle l’anti-aisthesis comme possibilité 
immanente à ce que doit produire le 
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plaisir (esthétique). Par là, le corps entier 
et avec lui tous les sens se trouvent 
engagés. Il s’ensuit que tout aisthesis 
est nécessairement synaisthesis, même 
dans les moments où un des cinq sens, 
notamment la vue, paraît dominer.
C’est ici que la parabole biblique de 
l’arbre portant le fruit défendu gagne 
son importance pour le processus de 
civilisation. Tout interdit est entouré 
d’une barrière évoquant ce sentiment 
primordial qui nous fait distinguer les 
objets nuisibles des objets savoureux: 
le dégoût. Or, là où notre vie n’est 
pas immédiatement en danger, cette 
distinction est celle établie par un système 
de conventions. Dès qu’un tel système 
touche à ses limites, le dégoût s’oppose à 
la connaissance. Celle-ci, comme l’a bien 
montré l’histoire d’Adam, est motivée par 
la promesse d’une saveur nouvelle qui 
devient ainsi l’archétype du plaisir.
Si l’homme doit éprouver le dégoût, 
puisque celui-ci inaugure et garantit 
la séparation du sujet et de l’objet – 
séparation qui est le fondement même 
du concept de l’individualité –, ce dégoût 
est pourtant accompagné d’un élément 
de jouissance susceptible de «délivrer» 
l’individu de toute subjectivité. Telle 
est la conséquence que Julia Kristeva 
a su tirer des dualismes constatés par 
Nietzsche et Freud (Kristeva: 1983). Or 
l’élément de jouissance constaté par 
Kristeva peut être ramené d’une part à 
ce Paradis «archétypal» évoqué dans les 
moments de saveur, et d’autre part à ce 
désir de transgression allant de pair avec 
celui de la connaissance. 
La fonction du corps comme instance 
de toute perception et donc de toute 
perception esthétique, à savoir de 
l’aisthesis, est le sujet du roman Les Corps 
conducteurs de Claude Simon. Il s’agit 
d’une suite d’associations engendrées par 
les perceptions d’un homme malade qui, 
pris d’un malaise, s’assoit dans la rue:
Dans le triangle sombre entre les 
courbes des deux rideaux se reflète 
l’alignement des jambes levées dont 
les cuisses se superposent aux photos 
d’acteurs, à celle des gratte-ciel émer-
geant de la brume et à la suite d’images 
où la femme en rose rampe sur l’arrière 
de la voiture. L’image reflétée de 
l’homme malade assis sur la prise 
d’incendie, sa cigarette intacte entre les 
lèvres, apparaît en surimpression sur les 
fleurs et le paon de dentelle pisseuse. 
(Simon: 1971, 27)
Les images évoquent le sexe de la 
femme – «le triangle sombre» – et la scène 
primitive – «jambes levées». Le corps de 
l’homme malade est devenu un corps 
conducteur parmi les corps conducteurs: 
une «image reflétée» le montre sans 
corporéité vivante et sa transcendance 
par la perception (possible) de sa propre 
image. Il y a toujours une transcendance 
de l’objet perçu par l’évocation d’un autre 
qui lance la narration dans une suite de 
descriptions sous forme d’hypotypose ou 
d’ekphrasis – à savoir la description des 
moments de la vie quotidienne tels qu’ils 
sont perçus par le malade, puis celle 
des œuvres d’art évoquées à travers des 
correspondances. De surcroît, il y une 
autre version de ce texte publié en 1970 
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sous le titre Orion aveugle et accompagné 
d’illustrations qui le transforment en 
emblème de l’écriture qui inclut d’autres 
emblèmes tel celui constitué par les 
maquettes et les dessins anatomiques 
accompagnés d’explications.
Il ne convient donc pas d’accorder 
une signification particulière au fait 
que les testicules et la naissance de la 
verge sectionnée forment une tache 
environ deux fois plus grande que celle 
du cerveau. Le texte explicatif restitue 
d’ailleurs à ce dernier son importance 
primordiale dans le fonctionnement du 
système. (Simon: 1971, 165sq)
La douleur devient ainsi génératrice 
d’une suite d’images qui évoquent 
le memento mori. C’est la mort qui se 
fait palper dans ces instants qui font 
apparaître les changements. «Quoique 
s’opérant par d’imperceptibles degrés 
pour l’œil attentif d’un observateur, la 
modification s’est néanmoins produite 
avec une surprenante rapidité» (Simon: 
1971, 166). Pour l’œil, il n’y a aucun enjeu 
ontologique, même pas celui de la mort 
qui signifie pourtant un changement 
fondamental: le cadavre n’est plus 
ce qu’était le corps vivant. L’aisthesis 
annonce ainsi la mort car elle renvoie 
à cette corporéité vivante dont elle est 
transcendance. 
Sans aucun doute, Francis Bacon 
compte parmi les artistes qui, dans leur 
peinture, transposent cette souﬀrance 
«génératrice» dont parle Claude Simon, 
admirateur du peintre irlandais. Or, 
c’est dans Francis Bacon. Logique de la 
sensation de Deleuze qu’on peut trouver 
une analyse de ce point de convergence 
des sensations qui constitue la corporéité 
vivante: «La viande est la zone commune 
de l’homme et de la bête, leur zone 
d’indiscernabilité, elle est ce “fait”, cet état 
même où la peinture s’identifie aux objets 
de son horreur ou de sa compassion» 
(Deleuze: 2002, 30).
Figure 5: Pieter Aertsen [Aertsz],
Butcher’s Stall with the Flight into Egypt (1551).
Les corps conducteurs de Claude 
Simon donnent une parfaite illustration 
des réflexions deleuziennes en posant la 
douleur au centre des images évoquées, 
images nourries à leur tour d’autres 
images aux prises avec la parole, puis 
avec l’écriture. C’est à propos du trip-
tyque de 1973 que Deleuze, dans une Figure 4: Claude Simon, Décapités (photo s.d.).
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terminologie qui évoque Nietzsche, met 
en relief l’enjeu de la synesthésie dans la 
dialectique qui rattache l’aisthesis à l’anti-
aisthesis, l’apollinien au dionysiaque, 
dialectique assumée pleinement par 
Bacon: 
Les niveaux de sensation seraient 
vraiment des domaines sensibles ren-
voyant aux diﬀérents organes des sens; 
mais justement chaque niveau, chaque 
domaine auraient une manière de 
renvoyer aux autres, indépendamment 
de l’objet commun représenté. Entre 
une couleur, un goût, un toucher, une 
odeur, un bruit, un poids, il y aurait une 
communication existentielle qui consti-
tuerait le moment «pathique» (non re-
présentatif) de la sensation […] Mais 
cette opération n’est possible que si la 
sensation de tel ou tel domaine (ici la 
sensation visuelle) est directement en 
prise sur une puissance vitale qui déborde 
tous les domaines et les traverse. Cette 
puissance, c’est le Rythme, plus profond 
que la vision, l’audition etc. (Deleuze: 
2002, 45 sq)
En tant que peintre, Bacon qui dresse 
le portrait de l’artiste en boucher, va 
jusqu’au bout en faisant appel aux 
diﬀérents organes des sens, en faisant 
ressortir la viande qui unit l’homme à 
l’animal, en tant qu’êtres mortels – et 
donc souﬀrants.
En revanche, le souvenir et l’antici-
pation de la souﬀrance sont la diﬀéren-
ce spécifique de l’espèce humaine, 
de l’artiste. Par ailleurs, le même 
Schopenhauer qui réfutait ces maudits 
«trompe-l’œil qui ne peuvent que nous 
exciter l’appétit» écrivait ces lignes qui 
finissent par démontrer l’impact de l’anti-
aisthesis sur toute activité humaine:
La satisfaction, le bonheur, comme 
l’appellent les hommes, n’est au propre 
et dans son essence rien que de négatif; 
en elle, rien de positif. II n’y a pas de 
satisfaction qui d’elle-même et comme 
de son propre mouvement vienne à 
nous: il faut qu’elle soit la satisfaction 
d’un désir. Le désir, en eﬀet, la privation, 
est la condition préliminaire de toute 
jouissance […] Pour la satisfaction 
et la jouissance, nous ne pouvons les 
connaître qu’indirectement: il nous faut 
faire appel au souvenir de la souﬀrance, 
de la privation passées, qu’elles ont 
chassées tout d’abord. (Schopenhauer: 
1977, §58, 399sq.)10
10 «Alle Befriedigung, oder was man gemein-
hin Glück nennt, ist eigentlich und wes-
entlich immer nur negativ und durchaus Figure 6: Francis Bacon, Figure with Meat, 1954.
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